夏は、家の前の芥川で、泳いだ。川には、渕と瀬があり、泳げるところはもちろん渕である。 渕には、フチノカワ、ガラ、ドンド、オンマツ、ナガボソ、アオソ、カラト等の名前が付いており、その場所へ行くと友達の誰かが泳いでいる。昼過ぎから泳ぎ始め、唇が…

子供のころは、トラクターが無かったので、すべて牛を使って耕していた。牛は、子牛を博労（バクロウ。牛の業者）が持ってきて、農家に養育を委ねる。農家で牛を農耕に使いながら大きな大人の牛にして博労に引き渡す。そのとき、博労は牛を大きくしてもらっ…

初夏といえば、農繁期の季節である。 収穫するものは、麦、エンドウ、ソラマメ、ジャガイモ、イチゴ……。 植え付けるものは、稲、サツマイモ、トマト、スイカ、マクワウリ、ハットリウリ、茄子、トウガラシ、大豆、小豆……。 農家にとって、何と言っても大変な…

春には、つつじ山の山つつじが満開になり、山一面が紫色に染まる。 フキノトウも随分あったが、母が嫌いだったせいか、食べた記憶はない。 山にはタラの芽もあったが、フキノトウも含めて、これらがおいしい天ぷらの具になるということは、結婚してから知っ…